作文题目：
阅读下面的材料，根据要求写作。（2025丰台一模卷）
挑战，常指需要应付、处理的局面或难题。有人认为，挑战是成长的阻碍；也有人认为，挑战是成长的阶梯……
请以“挑战与成长”为题，写一篇议论文。
要求：论点明确，论据充实；语言流畅，书写清晰。
挑战与成长(46分)
王*
常言“人生不如意事十之八九”，这“不如意”往往便是挑战。如何理解挑战与成长的关系？浅见者或视其为纯粹的障碍，或迷信其为万能的阶梯。实则，二者的关联远为深邃：挑战是一柄双刃剑，既可砥砺锋芒，亦能磨损锋刃。其作用于个体成长的效果，本质取决于三个认识。对适配性的慧眼识辨、于能动性的熔铸力行、至真成长的境界顿悟。
首境在“识”，即洞悉挑战与个体能力的适配性，此为避开磨耗、有效成长的基石。 挑战并非皆可接，其能否成为阶梯，关键在于对自身驾驭能力与目标风险精审评估的适配。秦末项羽，武勇冠绝，然其挑战帝王之业则大谬。其根本失配不在其位，而在其“以匹夫之能承帝王之任”的巨大错位——战略目光短浅（如鸿门宴纵虎贻患）、政治智慧匮乏（如分封裂土自埋祸根）、用人刚愎（如疑弃谋士范增）。这种不审己力、不察形势的适配缺位，正是其巨鹿之功转瞬化为垓下之殇的本质原因。适配之要义，非避重就轻，而在于清醒划清能力边界与风险阈值，寻那匹配潜能、激发而非压垮的“恰切之峰”。盲目越界者，挑战必成枷锁。
二境贵“为”，即以沛然主观能动性熔解挑战桎梏，此为核心枢纽。 纵有适配挑战，若无内在智慧与钢铁意志将其淬炼，亦难竟全功。能动性如炉中之火，方使百炼钢化为绕指柔。经典物理学大厦巍然之际，爱因斯坦窥见其基石裂隙——绝对时空观在高速与引力下失效，电磁理论与力学框架的深刻冲突。面对这场动摇认知根基的滔天巨浪，他的能动性非仅意志，而是迸发为：以超卓直觉构想相对时空图景（智慧之钥），以超常专注与十年不懈推演熔解“以太”桎梏（韧性之锤）。这革命性的突破，正是能动性将外在压迫转化为内在驱动引擎的极致展现。 故能动性之真谛，在于以智慧聚焦、韧性打磨、创新思维之合力，将挑战之“险石”琢为成长之“美玉”。
三境求“悟”，即顿悟挑战所指向的真正成长，其终极非外显功利，乃内在精神境界的本质跃升。 若视挑战之价值仅系于功名利禄，便错失成长本真。真正的成长，是历经淬炼后灵魂的更新、境界的豁达、力量的沉凝——一种超越成败羁绊的内在澄明与价值丰盈。回溯颜回，“一箪食，一瓢饮，居陋巷”，面对清贫困厄的生存挑战。其成长非在境遇改变，而在“人不堪其忧，回也不改其乐”的精神定力——于清贫中锻造出的道德充盈与心灵纯净，已将物资匮乏升华为人格圣殿。他皆以挑战为媒，超越了世俗对成功的定义，抵达了精神的更高维度：思想如明镜不染尘埃，意志似磐石百折不挠，价值之锚深沉笃定，人格之树独立不倚。这才是挑战赋予个体最珍贵的“内丹”，是迎击未来更大风浪的恒久力量与生命厚度的真实源泉
挑战诚然是生命必然的际遇。其最终导向荆棘抑或通途，并非命运随意掷下的骰子。它首先需要我们以理性之眼辨识挑战的“大小”与自我的“肚量”，以慎取抉择规避无谓损耗；进而要求我们倾注全部的心智与勇气，在挑战的熔炉中千锤百炼；更终极的慧眼则在于，超越成败得失的桎梏，珍视挑战所赋予的内在更新与灵魂升华。当这三重体悟贯穿于心，每一座横亘于途的山峰，都将化为我们向上登临、触摸更高生命境界的阶梯。但话说回来每一次挑战之旅，无论成败不都是生命成长中的美景吗。
挑战与成长(46分)
周*丞
挑战与成长是人一生也绕不开的话题，它渗透在生活方方面面，又于无形中塑造其精神。
挑战作为名词，是指需要应付处理的局面和难题；同时其作为动词亦可指人对自身施加非习惯性状态去处理，解决问题的行为。成长则是一个人在物质精神层面的提升。
挑战名词与动词的结合，固然是推动成长的引擎，却非必然抵达成长的坦途。若仅有直面困境的勇气与解决难题的意愿，而缺乏深度的主观能动性——尤其体现为深刻的自身认知、精准的形势判断与对目标合理性的审慎辨别——则极易沦为有勇无谋的莽夫。缺乏对自身能力边界、优势短板的清醒把握，便无法在纷繁复杂的挑战中锚定真正适合自己突破的方向；看不清时代洪流、环境制约与机遇所在，行动便可能如无头苍蝇，徒耗气力；若不能理性评估目标价值与可行路径，衡量投入与潜在收益，挑战本身便可能异化为枷锁，超出承受范围的所谓“挑战”非但不能促进成长，反会使人深陷泥沼，离成长的目标愈行愈远。
因此真正的成长，不仅在于迎接挑战的行动本身，更在于这行动背后是否蕴含了基于清晰认知与理性判断的主观能动性。唯有在可选择的领域内，深刻体认自我，洞察环境，并据此做出最契合实际、最具可行性的选择，挑战的主动结合方能迸发出推动成长的最大效能。
同时，我们需认清成长绝不等同于功成名就。正如前文所言，其带来的能力修养认知的提升。亦非流于表面形式，而是内化于心，外化于行。成功固然需要内在支撑，但其向外转化亦需顺势而为。古之圣贤的至高追求在于追寻内心的至善与精神的圆满，其成长的价值超越世俗成败的标尺。庄子身处乱世，面对相位之极尊，以“曳尾于途中”守护精神的绝对自由，反抗着污浊的世俗官场。这种精神上的绝对自由，虽未带来荣华富贵，却使其以高傲之精神，顺自然之思想而名垂千古。
真正的成长不仅关乎个体的精进，更应以谋求千千万万人的福祉为基石，心系“国之大者”。个体精神的高蹈固然可贵，但将个人潜能的提升融入服务群体、贡献社会的宏大叙事，方能在更广阔的天地间实现生命价值的升华。
在当下，以数字技术为核心驱动力，人类文明进入高度互联与高风险并存的“加速时代”，我们也应打破挑战与成长非此即彼的二元困境，在人生的光谱间提供另一种可能：
以挑战助成长，以成长化挑战。
挑战与成长(45分)
张*语
人生如逆旅，挑战似巨石。能否在巨石丛中勇攀高峰，关键在于能否利用好巨石，搭建通往成长的阶梯，而非成长路上的绊脚石。
这亘古于前的巨石，拥有着逼迫我们突破自我的强大力量。挑战无情地将我们从舒适区拽出，狠狠摔落在陌生的土地上。然而正是在窘迫的处境下，我们的潜能更容易被激发，从而发现新的自我，通往成长之路。试想司马迁，遭受李陵之祸，蒙受奇耻大辱的宫刑，他的人生仿佛将要被巨石碾碎。站在人生的十字路口上，在就此沉沦和绝地反击中，他选择了后者，于是他将满腔悲愤与不屈化作笔尖的千钧之力，冲破“史官”的舒适牢笼，在屈辱中寻求不朽。最终以超越时代的视角和毅力，完成了“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的《史记》。他为自己正名，更为后世开辟了一片浩瀚的文学新世界，亦找到了全新的自我。由此，挑战实乃生命成长中的必经之地。
直面挑战的过程中，我们不断碰壁，这便让我们不得不叩击灵魂般重新审视自己的目标和价值观。旧有观念在冲击下碎裂剥落，认知的边界在压力下不断扩张，思维模式在反复淬炼中趋向完善与深邃。敦煌壁画修复师在处理历经千年风沙洗礼的画作时，传统技法与现代科技的冲突，让他们重新定义“修复”的内涵，旧观念与新知融合，推动专业认知纵向发展。我们也因挑战而更准确地找寻自己内心追寻的本源，我们一次次在暴雨中迷路，内心被风雨洗涤，雨过天晴后前方的道路则更加开朗。坚守初心并为之付出，终会在破茧之时飞向广阔无边的精神长空。
发挥强大内驱力，主动寻找并直面挑战以应不测，才是成长的真谛。且这“挑战”应是适合自己的，即在自己能够攻克的范围之内，以在解决问题的同时获得成就感，增强信心，形成积极循环。“挑战”也可略高于此——正是在不知不觉向上伸展中，我们得以“长”。此外，挑战带来的适当挫败如冷水浇顶，可以让我们“思江海下百川”，避免骄矜自满，方得稳健成长。
挑战造就成长，不仅意味着个体潜能的绽放与修养的攀升，更指向一种在时代洪流中调整姿态、获得崭新适应能力的蜕变。当人工智能浪潮席卷而至，传统岗位如沙堡般消融，这空前的挑战恰如时代巨手将无数个体推向重新定义价值的悬崖边缘。对此，有人如昔日惶恐抗拒机器的卢德派，但真正的成长却在于如百川归海般顺势而“适”——在浪潮中辨认新航向，在挑战的“巨石”上凿刻出崭新技能与思维阶梯。社会发展淘汰的是固化的劳动形态，却催生了驾驭智能、滋养人性温度的新价值空间。主动面对并适应人工智能的挑战，正是新时代赋予我们最深刻的成长课题。
挑战如人生导师，它以苦难为墨，以挫折为笔，书写我们内心的蜕变。在挑战的洗礼下，我们不再迷茫，迈开步子，张开双臂，拥抱前方的未知成长之路。
