“人啊，都是海里一条巨大的鱼，出生的时候，他们就从此岸出发，历经人间风雨。死的时候，他们就到了海的彼岸，灵魂回归天空。”电影《大鱼海棠》的设定中，人的一生，即是灵魂的归途。从呱呱落地的一刻起，我们的路都汇集向同一个方向，沿途美景万千，当然也沼泽无数。相比于既定的终点，途中各种所遇才赋予了几十载颠沛的意义。唯有用心对话，用灵魂触碰，怀揣一颗赤子之心看待途中的蜿蜒曲折，才不枉费孑然一身，人间一趟。
人生总是太匆匆，街角的郁金香，路边的矮灌木，都不如屏幕上飞速闪动的浮窗引人注目。大信息时代，我们往往抱有极强的目的性——考试不考的内容不学，无法直接盈利的项目不做。我们被事物的成败紧紧裹挟，就像《小王子》中循规蹈矩的点灯人，贩卖星星的商客和没有臣子的国王，眼中只有目的是否达成，而被敛去了“余光”。他们的路途只为“遇”，而不见“得”。然而所遇皆所得，这些额外的收获往往在润物无声之间刷洗麻木的灵魂。小王子将他们看作“大人”：“大人们都曾是孩子，只是他们都忘了。”为了拾起遗忘，安东尼借飞行员的第一视角极尽讽刺了当时所处环境的麻木，他在帮小王子回家的旅途中，给傲慢的玫瑰花建屏风，帮小王子的星球拔掉了猴面包树，一天看44次日落。这都是他过往人生中不曾留意的美，是想象力的寻回之旅。为了重现那颗赤子之心，我们应该蹲下身，用孩子的视角重新审视这个世界，看看不曾留意的美景，更是看看美的际遇。我们应该从所谓成熟的眼界中跳脱出来，用心脏的跳动感受万物，在通勤路上，第一缕阳光冒出山尖，感受灵魂的起伏。
相比于横渡大海，人生的旅途更像是跨越湿地，垂下万条丝绦的盛景下是大片沼泽，如果过多留恋，就会有深陷其中的危险；美一旦泛滥，就会演变成带你坠入深渊的诱惑。这时就需要初心带给心灵的定力，固守唯一澄澈的灵魂。布兰登曾凭借《森林泰山》一炮而红，风头正盛的他没有只为达成目的不择手段，拒绝了娱乐圈中的潜规则却从此销声匿迹几十年。如今年华不再，却终在如浪涛汹涌的掌声中夺得奥斯卡影帝。如果将目光聚焦在获得成功这一目的上，布兰登几十年旅途斑驳坎坷，从云巅坠入低谷，实在不是“聪明”的选择。但几经世事蹉跎，生活的穷困让他直面底层的苦楚，事业处于低谷几十年让他重新审视自己与这个社会的矛盾。这也让他与《鲸》中的查理深刻共情，得以熟练调动悲苦的情绪，把查理的痛苦、绝望、无可奈何、以及爱在大荧幕上完美呈现。而看似走捷径的诱惑也并非只如表面——一旦降低人生的底线，我们只会一而再再而三地说服自己妥协，最终从低谷坠入深渊。唯有心无旁骛，才能在百转千回中窥见最初的起点，于柳暗花明中又见一岸。
途经盛景或沼泽，归根结底，是当代人极强的目的性限制了思维的发散，污秽了心灵的纯粹。理想世界中，社会是个体意志的共同体现，同时也包容人所独具的个性魅力。然而不断的迭代演化中，个体急于求成于地将目光局限于社会的主流思想，社会仍旧反应个体的愿望，恶性循环中形成了一种思维的固化。在从少年转入成年的旅途转折点，我们总是一副“少年不知愁滋味，为赋新词强说愁”的故作成熟的姿态，急于封闭纯真的灵魂，过早地将人生中不可多得的青春活力归类为不能帮助达成目的旁枝错节，将本应固守的真诚与纯洁视为可有可无之物，只为融入已经麻木的社会主流。理想的乌托邦自然无法实现，但也不意味着就这样放任程序化成长。人的旅途各有美的际遇，地铁口卖报的老人送上一盏热茶，学校红墙上悄悄写着青春的志愿；再不妨闭眼想象，电车冒进樱花雨，邮轮见证海平面升起红日，越野车窗赶着漫漫黄沙，走过流金原野看天际线无尽延伸。种种奇遇，万般佳景，本身就是构成旅途的一部分。美轮美奂中，不乱于心，不困于情，不拘泥于目的，不沉溺于诱惑，不枉来人间一趟路途。
海子说：“我来人间一趟，我要看看太阳。”
评分（46分）